이혼과 샬롬토토 상관관계
- 그때 집 보러 온 모자 있죠? 아들하고 같이 온. 그분이 집을 사고 싶다고 하시네.
중개사님이 전화로 말하자마자 어떤 분인지 또렷이 기억났다.
집을 내놓은 뒤 2개월에 걸쳐 주말마다 우리 집에 샬롬토토한 사람들만 약 50명이 넘었다. 대다수는 딱히 특징이랄 게 없어서 기억나지 않는데, 어떤 사람은 겨우 5분도 되지 않는 시간인데도 강한 인상을 남기는 경우가 있었다. (임장크루 3인방은 제외하고) 홍대나 성수에 있어야 할 것 같은 개성 넘치는 히피 복장을 한 젊은 커플이라든가, 새 집이나 다름없게 잘 관리해서 늘 깨끗한 우리 집의 구석구석을 살펴보며 흠을 잡으려고 했던 분홍색 실크 스카프를 목에 매고 온 50대 여성분이라든가.
중개사가 말한 그 모자도 인상적인 팀 중 하나였다. 여자분은 흰 티에 카디건을 걸친 옷차림으로 단정하게 빗은 긴 생머리와 자그마한 체구를 가진 분이었다. 내 또래로 보이는 젊은 나이 같았는데 초등학생 아들이라니, 아이를 일찍 가지셨구나 정도로 생각했었다. 아들로 보이는 아이가 우리 집에 들어오자마자 “아악! 고양이! 무서워!” 하며 소리를 지른 순간부터 그들은 인상적인 샬롬토토객이 되었다.