텅 빈 왕복 8차선 도로는독재국가의 광장 같았다. 하이 로우 토토 사이트 없는횡단보도에홀로초록불이 켜지고 의미잃은 녹색 숫자만 19, 18, 17, 카운트다운을 하고 있었다.행인 없는인도는재난영화 포스터처럼 비현실적이었다.초대형 화면으로 SF 영화를 보는 것 같았다. 신호가 바뀌면 댐터지듯 차가 쏟아져 내달리던오거리 쪽을 봐도 신호 대기 차 하나 없이 흰색차선만 가지런했다. 환한 아침봄햇살이정지화면 같은 도시를무겁게 짓누르고있었다.
내 몸 말고는 시간의 흐름을 가늠할 움직임이 없었다. 그날 그 장면은뇌리에 선명하게 각인 됐다. 인간이 사라진 텅 빈 인공(人工)도시의 모습이 하이 로우 토토 사이트라는 전대미문의 재난의 상징처럼뇌리에 남았다.
평소 15분거리를 거침없는 신호 연동까지 더해 5분 만에 출근했다. 지구에 혼자 남는재난 영화같았고,진짜재난의 시작이었다.
하이 로우 토토 사이트라는 전염병이터지던 그해봄, 31번 감염자가 대구를 휘젓고 다니다 인간 말종 취급을 받았고, 전염병 상황을 조심스레 관망하던 우리도시도 마비가 됐다. 먼 나라, 딴 도시 일이 우리 동네 현실이 되던 날이었다.
금지, 금지, 금지가 사람들을 나누고가뒀다. 아이들은 학교에 가지 못했고, 어른들은 출근을 하지 못하고, 다중 이용 시설은 셔터를 내렸다. 고등학교 3학년에 올라간 막내는 문 닫은 학교대신두꺼운 마스크를 끼고 독서실을 전전하는 재수생 같은 고3이 됐다. 내 회사 매출도 곤두박질쳤고 매달 바닥을 경신하고 있었다.그럼에도이 유행병이몇 년이나 갈 거라는 생각은 누구도 하지 못했다.
집합 금지, 자가 격리, 동선 추적, 영업제한, 통행금지 같은 조지 오웰의 1984에나 나올 법한 단어가 일상이 되었다. 하이 로우 토토 사이트 2년을 한 마디로 요약하면 '고립'이라고 할 수 있겠다.
관계가 단절된고립의 시간이 길어지면, 분주하게 타인을 관찰하던 시선이 오롯이 자신에게 향한다. 대상이 무엇이든 오래 자세히 보면 그러려니 했던, 그렇다고 생각했던 것과 사실 사이의 간격이 꽤 크다는 것을 깨닫게 된다.고독의 학습효과다.
대책 없이 무기력하던 하이 로우 토토 사이트 2년 차봄에 친구들과대책회의란독서 모임을 만들고, 비슷한 취향의 하이 로우 토토 사이트과 끝없는 책 얘기를 나누는 큰 재미를 알았다. 불특정 다수와 부어라, 마셔라 하며 세상에 부유하는 말들을 주워 옮기는 모임에는 점차 흥미를 잃었다. 취향의 발견이라 해도 좋겠다. 각종 금지로 인한 만남의 기회 제한도 큰 몫을 했다. 얼마 없는 비상금을 소중하게 아껴 쓰듯, 꼭 나가야 하는 모임인지 자문하며 선택에 신중을 기하는 나를 보았다. 결 맞는 하이 로우 토토 사이트과의 대화에 맛 들이면 다시 예전으로 돌아가기는 어렵다. 나와 같은 체험을 한 사람들이 많을 거라고 생각한다.
하이 로우 토토 사이트가 끝난 지 2년이 지났다. 업무통화를 할 때면 불경기 얘기가 꼭 나온다. 차라리 하이 로우 토토 사이트 때가 나았다는 말도 한다. 그때는 하이 로우 토토 사이트만 끝나면 곧 다시 예전으로 돌아갈 줄 알았으니까. 희망 같은 게 있었다는 말이다. 언젠가 팬데믹이 엔데믹 되면 숨 막히는 어둠이 끝날 거란 희망, 바이러스만 잡히면 모든 것이일순 제자리로 돌아갈 거란 희망.
마스크를 벗어도 된다던 해의 늦은 봄,회사 매출이 확 뛰었다. 이제야 다 끝났구나 했다. 그다음 달은 발주서가 들어오지 않았다. 그 다음다음달은 하이 로우 토토 사이트 시작 때처럼 다시 바닥을 쳤다. 전화기를 타고 들려오는 창고 공간이 부족하다는 담당자의 말을 믿기 어려워 원청회사 대전 물류센터로 차를 몰았다. 여러 동의 창고에 온갖 상품 재고가 가득가득했다. 그때 깨달았다. 전염병이 종식 됐다고 했을 때, 사람들은 막연히 예전으로 돌아갈 준비를 했다는 걸, 돌아가지 못해 당황하고 있다는 걸,앞으로도 돌아가지 못할 걸, 직감했다. 예전은 이제 옛날이 돼버렸다.
터널을 빠져나왔는데, 코로나는 잡았는데, 장사가 안되고 사업도 안된다. 한산한 거리에는 임대 현수막만 펄럭펄럭 깃발처럼 나부낀다. 상추값, 대파값, 삼겹살값, 종이값, 톨루엔값, 택배값 오르지 않은 게 없다. 하이 로우 토토 사이트 때 가파르게 올랐고, 끝났는데 또 오른다. 밥 한 끼 사 먹자면 뭘 먹어도 만 원이 든다. 한 번 오른 물가가내려가는 법은없다. 기축통화 국가에서 그만큼 돈을 찍어댔으니 인플레이션이 없으면 이상한 일이다. 고무 다라이에 욕조 물을 퍼부어놓고 넘치지 않길 바랄 순 없다. 어머 뜨거라 하고 뿌린 돈 회수한다고 계속 이자를올린다. 하이 로우 토토 사이트 때 '받은'(이라 쓰고 '빌린'이라 읽는다) 지원금들은 줄줄이 이자가 오르고 원금을 갚으란다. 많은 사람들이 코너에 몰렸다.
업계 하이 로우 토토 사이트과 통화 끝에 나는 말한다. 업 앤 다운 사이클의 경제학 교과서적인 불경기가 아니라고, 그냥 세상이 변했다고, 하이 로우 토토 사이트 2년이 사람들을 바꿔버렸다고. 이왕 개인화로 바뀌고 있던 흐름을 하이 로우 토토 사이트가 급가속시켜버렸다고.
구독하는 레마누 작가의 글을 읽다가 '옴니보어'란 단어를 만났다. 이거였다.
밀리의 서재에서 '트렌드 코리아 2025'를 찾아 해당 꼭지를 읽었다. 그제야 내 생각이 정리가 됐고 문장 형태를 갖췄다. 브런치 서랍 속 잡글이 퇴고를 거쳐 제목을 얻듯, 내 좁은 식견에 겨우 기대고 있던 직감이 공인된 이름 얻었다.
옴니보어.
트렌드다.
여기에 인플레이션까지 가세했다.
취향과 선택.
고개가 끄덕여졌다.
지난 글에서 내가 벤치마킹하는 브랜드의 '업의 본질'을 나름대로 분석했다. 이제 하이 로우 토토 사이트라는 거대한 사건을 겪고 변화한 사람들의 성향을 진단했다.
흰 종이에 거칠게 가이드라인을 그리고 투박한 윤곽 스케치까지 마쳤다.
연필을 놓고 몸을 세워 조금 멀리서 미완의 그림을 바라본다.
감이 잡힌다.