바카라 에볼루션 한 움큼
귤은 바카라 에볼루션 어디에나 있고 어느 시간에나 있다. 귤을 손에 쥐면 느껴지는 차가운 감각은 바카라 에볼루션 한 움큼이다. 방바닥 위 엉덩이는 따끈한데 귤이 닿은 손바닥만 시원해지면 바카라 에볼루션을 손에 잡은 기분이다.
바카라 에볼루션 하나만 먹기는 어렵다. 오직 대단한 절제력을 갖춘 사람만이 바카라 에볼루션 하나만 먹고 멈출 수 있다. 크게 성공할 자질을 갖춘 사람이겠지. 귤은 두 개가 기본이다. 소과라면 서너 개도 너끈하다. 올 초 먹었던 귤은 오래 기억할 만큼 훌륭했다.가장 속이 꽉 차고 귀여운 바카라 에볼루션 골라 정성껏 닦은 후 상자에 곱게 담은 듯 하나하나가 예뻤다. 거실에 놓아둔 귤 바구니를 자꾸 힐끗거릴 만큼 예뻤다. 새해 첫 귤로 손색없었다.
이렇게 예쁘고 맛있는 귤은 먹을 수 있는 기간은 짧으니 되도록 충분히 먹어야겠다고 생각했다. 보기 좋은 귤이 먹기도 좋은 법. 껍질과 과육이 틈 없이 바짝 붙어있는 귤은 껍질도 삭삭 잘 벗겨졌다. 바카라 에볼루션 한 움큼, 두 움큼, 세 움큼, 멈출 수가 없다.
손 노래져. 적당히 먹어.
당근을 먹고 노래진 손을 되돌리기까지 얼마나 오래 걸렸는가 생각해 보면 조심해야 마땅하지만, 바카라 에볼루션 얼마나 먹어야 노래지는지알 수 없으니 그냥 내가 먹고 싶은 만큼이 적당히 라고 생각했다. 곧 바카라 에볼루션 먹을 수 없는 계절이 온다고 생각하면 더 조바심이 났다. 출근할 때도 가방에 바카라 에볼루션 두 개 넣었다. 만원 지하철 안에서 눌려 터지면 어쩌나 걱정하면서도 바카라 에볼루션 챙겼다.
최근 읽은 책에는 복숭아에 대한 묘사가 자주 등장한다. 흙과 물 냄새, 태양의 땀이 키운 복숭아향. 그렇다면 내가 먹고 있는 바카라 에볼루션 키운 건 바람과 바다 향일까. 내가 기억할 수 있는 모든 바카라 에볼루션에 귤이 있지만 그중 가장 또렷이 기억하는 귤은 제주와는 비교할 수 없을 만큼 작은 섬시골집안방 한가운데 가득 쌓아 바구니에 담아둔 귤이다. 바닷바람을 가르고 배를 두 번 갈아타고 도착하면 작은 섬마을 입구에서 큰 어머니가 반겨주셨다. 잰걸음으로 집에 도착하면 꽁꽁 언 손을 잡아당겨 이불 아래 넣어주시고 귤 바구니를 옆으로 끌어당기며 권하셨다. 바카라 에볼루션마다 섬마을에서 기억할 만한 일을 많이 담아 왔지만 기억 항아리 뚜껑은 동그란 귤로 열고 닫는다. 이제 큰어머니, 큰아버지 모두 돌아가셔서 재생할 수 없는 기억이 되었다.
바카라 에볼루션과 귤. 아주 진부하고 뻔한 조합이지만 고리타분하다고 느꼈던 어른들의 인사말이 가장 정중하고 진심 어린 말일 수 있다는 사실을 깨달았듯이, 최근에 알게 되었다。 귤은 바카라 에볼루션의 가장 진하고 클래식한 기억, 향긋한 조각이다.
