토토 바카라을 딛고

2025-04-10T06:54:39Z

호달은 바닥과 맞붙은 할머니와 아버지의 유골함 앞에 앉아 긴 숨을 내뱉었다. 납골당은 여전히 허름하고 적막하고 으스스할 정도로 서늘했다. 다녀간 지 겨우 삼 일이 지났을 뿐인데 몇 년이 훌쩍 지난 듯 까마득한 기분이었다. 고시원에서 훔쳐 먹은 새벽밥이 명치에 걸려있는데도 허기가 달래지지 않아 연신 누룽지 사탕을 까먹었던 그날의 자신이 떠올랐다. 그리고 입안

패배의 법칙

2025-04-04T12:29:56Z

‘그것은 칼 루이스 측의 음모였다. 단지 나는 함정에 빠졌을 뿐이다.’ 벤 존슨은 자서전 ‘서울 투 소울(Seoul To Soul)’에서 이렇게 주장했다. 남자는 그 말을 굳게 믿었다. 근거를 대라면 얼마든지 댈 수도 있었다. 육상 선수 출신 부모님 아래서 일찍부터 수준 높은 교육을 받고 성장한 칼 루이스와 달리 십 대 중반에 육상을 시작한 벤 존슨은 불과

정면 승부

2025-04-05T07:26:54Z

“혀…형!” 도림천을 달려 호달이 피시방 건물 입구에 다다랐을 때, 누군가 급히 그를 막아섰다. 온라인 도박에 빠져 매니저의 똘마니가 된 고등학생 녀석이었다. 녀석은 망보듯 주변을 경계하며 두리번대고 있었다. “형, 아직 올라가지 마세요.” 호달은 움찔했다. 성난 매니저가 피시방을 지키고 있는 게 분명했다. 오면서 이미 예상한 상황이었다. 여느 때처럼 알바

죽을힘을 다해 토토 바카라

2025-03-19T03:18:56Z

수직에 가까운 경사는 오를 때도 힘들지만 내려갈 때도 그에 못지않게 힘이 든다. 게다가 성치 않은 몸에 커다란 가방을 짊어진 상태로는 말할 것도 없다. 허둥지둥 언덕을 내려가는 호달의 모습은 마치 녹슨 양철 로봇처럼 처량하게 삐걱대고 있었다. 그나마도 속도가 나지 않아 누구라도 빠른 걸음으로 다가가 손을 뻗기만 한다면 금세 목덜미를 잡아챌 수 있을 듯했다.

다시 토토 바카라

2025-03-16T05:21:42Z

주변이 어두웠다. 웅웅대는 바퀴의 진동이 허벅지를 타고 올라와 호달의 등과 어깨를 흔들었고 높낮이 없이 일정한 톤의 목소리가 도로 상황을 쉴 새 없이 전하고 있었다. 머리 위에서 쏟아지는 히터 바람 탓인지 몸이 무겁게 가라앉아 잘 움직여지지 않았다. 버스 맨 앞자리에 앉은 호달은 차창에 머리를 가볍게 기댄 채 나른한 기분으로 전면 창을 응시했다. 반대편 도

토토 바카라 산책 - - 지난 가을 어느 토토 바카라의 일기를 꺼내보다

2025-03-08T02:06:41Z

하루 종일 침대와 책상을 오가며 책을 읽다 지겨워져 옷을 챙겨 입었다. 어제까지도 후덥지근했는데 오전에 비가 내린 후 공기가 선선해졌다. 보통 휴일은 종일 집안에 틀어박혀 있는데 글을 쓰자니 도무지 마음의 갈피가 안 잡혀 바람이라도 좀 쐬면 어떨까 싶었다. 그랬는데 나가는 순간까지도 어디로 갈까 정하지를 못했다. 그냥 집 앞 홈플러스 익스프레스에 가서 위

토토 바카라 습격사건2

2025-03-15T06:23:10Z

“저...저기...매니저...” “뭐 이 새끼야! 어디냐고!” 매니저의 목소리는 휴대폰을 통하지 않고도 길 건너까지 들릴 만큼 노기등등했다. 그 기세에 호달은 저도 모르게 벤치에서 일어났다. 옆에 앉아 있던 남자가 덩달아 몸을 일으키며 물었다. “저놈이야? 저 추리닝에 금목걸이?” 호달이 겁먹은 표정으로 고개를 끄덕였다. “가자” 망설일 틈 없이

마하 인간 VS 갈색 탄환

2025-02-25T22:31:33Z

호달과 남자는 피시방이 보이는 길 건너편 버스정류장 벤치에 나란히 앉았다. 한낮의 햇빛은 아직 따가웠다. 버스에 사람들이 우르르 타고 내릴 때마다 둘은 한쪽으로 몸을 나란히 기울였다. “매니저 자식 언제 오려나.” 얼마 지나지 않아 남자가 무료한 듯 중얼거렸다. “아직 멀었어요. 다 저녁때나 새벽에 올 때도 있었는데요. 게임이 영 안 풀리면 모를까. 근데

토토 바카라 습격사건 1

2025-02-18T13:15:32Z

피시방이 있는 건물 앞에 다다르자 남자가 호달을 떠밀었다. “먼저 들어가.” “아저씨는요?” “난 다 생각이 있으니까.” “무작정 가서 어쩌라고요. 계획이 있으면 말을 해 줘야지.” “아 글쎄 일단 들어가 봐!” 어쩌자는 설명도 없이 다짜고짜 밀어붙이는 남자에게 떠밀려 호달이 주춤주춤 몇 걸음 움직였다. “참! 휴대폰은 이리 주고.” 무슨 속셈인지 남자

관광토토 바카라는 사랑을 싣고

2025-02-21T23:46:58Z

국숫집에서 피시방까지는 십여 분 거리였다. 한시라도 빨리 돈을 받아야겠다는 생각 때문이었는지 남자는 호달보다 앞서 걸으며 연신 방향을 물었다. 그러는 동안 받아야 할 돈이 얼마나 되는지, 사장 이름은 무엇인지, 매니저와 사이는 어떤지 등을 제법 꼼꼼하게 물었다. 국숫집에서의 일로 분이 안 풀린 호달은 부은 얼굴로 툴툴거렸다. 그러면서도 그의 물음에 착실히

빈 지갑

2025-02-04T11:11:33Z

호달과 남자는 도림천을 빠져나와 식당을 찾아 걸었다. 멀지 않은 곳에 한 그릇에 삼천오백 원이라고 써 붙인 국숫집이 보였다. 남자는 호달의 의사는 묻지도 않고 국숫집으로 들어가 자리 잡고는 잔치국수 두 그릇을 주문했다. 얇은 스테인리스 그릇에 국수와 호박, 달걀, 김 가루가 푸짐하게 얹혀 나왔다. 배는 고팠지만 식욕이 당기지 않아 호달은 젓가락으로 고명을

토토 바카라 추격전

2025-01-28T11:56:46Z

호달은 남자를 끌고 언덕을 내려오다 도로와 맞붙은 큰길 쪽으로 방향을 틀었다. 할머니의 토토 바카라이 있던 안쪽 골목에 작은 치안센터가 있던 게 기억났기 때문이다. 골목은 모양도 쓸모도 제각각인 잡동사니가 가득한 서랍만큼이나 복잡해 자질구레한 사건이 끊이지 않았다. 덕분에 치안센터는 24시간 열려 있었다. 주변을 기웃대며 따라오던 그가 별안간 아는 체하며 앞

토토 바카라

2025-01-26T10:19:27Z

일 년 전 만 해도 호달은 이곳 신림동에서 할머니와 함께 살았다. 주택가 어귀, 골목과 골목이 교차하는 모퉁이의 낡은 상가건물 1층의 토토 바카라, 자그마한 살림방이 딸린 그곳에서 할머니는 호달의 아버지와 호달을 연달아 키워내고 불같은 죽음을 맞이했다. 불같은 죽음, 불에 의한 죽음, 불타버린 할머니와 국숫집. 할머니는 일이 고될 때마다 호달에게 국숫집 이름

새해에는...

2025-01-21T02:50:02Z

나이를 먹을수록 시간 감각이 흐려진다. 원체 숫자에 둔감하기도 하지만 그보다는 삶에 뚜렷한 변화가 적어진 탓인 것 같기도 하다. 첫 직장에 입사한 후, 혹은 결혼을 한 후부터였을까 나는 종종 내 생일을 잊었다. 가끔은 가족의 생일이나 기념일을 놓쳤고, 마흔에 들어서고 나선 나이를 묻는 사람 앞에서 한참 계산을 하게 되었다. 뭐 그런 거지. 그날이 그날이고,

불법 촬영의 그물

2025-01-27T22:03:35Z

남자를 본 건 납골당에서 돌아오는 지하철 안에서였다. 귀신인지 사람인지 모를 그림자에 쫓겨 지하철역까지 달려온 호달은 다리에 힘이 풀려 한동안 승강장에 앉아있었다. 그러곤 열차에 오르자마자 혼곤한 잠에 빠졌다. 새벽부터 잠을 설친 데다 예기치 않게 긴장한 탓이었다. 무겁게 떨어진 머리가 이리저리 흔들리는 걸 느꼈지만 좀체 잠을 떨칠 수 없었다. 그바람에

토토 바카라의 유령

2025-01-25T12:01:42Z

총무에게 덜미를 잡히고 아침 일찍 고시원을 나선 호달은 딱히 갈 곳이 없었다. 그러다 마침 할머니 기일이 가까워진 걸 기억해 냈고 지하철을 타고 두 시간 거리인 납골당을 찾아갔다. 소중한 이의 마지막 안식처 이터널 하우스입니다. “안식처 좋아하시네.” 안내인 대신 허름한 입간판만 덩그러니 세워진 입구를 지나며 괜히 심사가 뒤틀린 호달이 중얼거렸다. 살

프롤로그

2025-01-25T06:49:25Z

호달은 좁고 경사진 언덕을 터덜터덜 오르기 시작했다. 중심을 잡기위해 몸을 앞으로 기울여야할 만큼 가파른 길은 언제나 새삼스러울만큼 높다. 붉은 벽돌로 지은 오래된 빌라 몇 개를 지나 언덕 중턱의 구멍가게에 이르러 잠깐 숨을 고른다. 때가 잔뜩 껴 안이 잘 들여다보이지 않는 뽑기 기계 앞에 발로 밟아 부서트린 플라스틱 껍질이 흩어져 있다. 장판을 댄 평상

그대 곁토토 바카라 잠들었으면

2025-04-21T12:29:46Z

딸아이는 중학생이 되기 직전까지 나와 함께 잤다. 낮에는 제 방에서 문을 닫은 채 춤추고, 친구와 통화하고, 슬라임을 만들며 놀다가도 잠잘 시간만 되면 “딱 하루만!” 하며 내 품으로 파고들었다. 반은 졸며 반은 흐느끼며 필사적으로 매달리는 딸과의 싸움에서 나는 거의 매일 밤 질 수밖에 없었다. 단호하게 쫓아 보내야지 마음을 다잡았다가도 이 아이가 예민한

토토 바카라의 맛

2025-04-21T09:42:54Z

올해는 벌써 맛있는 토마토를 두 번이나 먹었다. 틈틈이 인터넷 사이트를 탐색하다 부산 어느 농장에서 직송한다는 대저토마토를 주문했는데 크기는 작아도 껍질이 질기지 않고 시큼 들쩍지근한 게 마음에 들었다. 해마다 이맘때가 되면 나는 토마토 먹을 생각에 마음이 들뜬다. 농업기술의 발전으로 제철 음식의 개념이 흐릿해진 지 오래지만 아무래도 제철의 햇빛과 바람을

마치는 글 - 토토 바카라라서 토토 바카라가 아닌

2024-03-04T08:16:19Z

오피스텔로 짐을 모두 옮기고 처음으로 혼자 자던 날이 생각난다. 침대와 책장만 덜렁 들여놓은 방 이쪽저쪽에 옷가방과 책꾸러미, 미처 풀지 못한 박스들이 어지럽게 쌓여 있었고 나는 머리부터 발끝까지 먼지투성이였다. 문득 배가 고팠다. 이제 살림은 안 하기로 했으므로 나는 배달앱으로 찜닭을 주문했다. 독립생활의 첫끼이니만큼 든든하고 푸짐한 음식을 먹어줘야 할

이찬란