옷핀을 보면 스네이크 카지노가 생각난다

2025-04-24T21:00:37Z

새로 산 치마의 바느질에 문제가 있었는지 반나절 만에 치마 전체의 밑단이 풀려 버렸다. 아침부터 뭔가 걸리적거리는 느낌이더라니, 아마 오버룩 한 실이 풀리는 중이었나 보다. 양면테이프를 붙일까 잠깐 생각하다가 동료에게 옷핀을 빌려서 듬성듬성 꽂고 수업에 들어갔다. 옷핀을 보면 스네이크 카지노가 생각난다. 어쩔 수 없이 그렇다. 내가 처음 어머니 집에 갔을 때

고작 세 달이 지났을 뿐스네이크 카지노

2025-04-11T02:57:02Z

어머니가 돌아가신 것이 굉장히 오래전 일 같은데, 그런데 실은 고작 세 달이 지났을 뿐스네이크 카지노. 어머니가 안 계시니 형제들이 서로 연락할 일이 없다고, 그러니 어머니도 보고 싶지만 형제들도 보고 싶다고, 그런 이야기를 몇 번이나 주고받았다. 그런데 고작 세 달이었다. 그러니 어쩌면 당연한 거였다. 아직 내가 '어머니 살아계실 때에는' 또는 '어머니 돌아가시고

우리 집 고딩 근황 5탄

2025-03-31T01:42:30Z

지난겨울, 열일곱 살 내 아이는 인생에서 처음으로 장례식을 경험했다. 할머니의 장례식. 아이에게 이제 할머니, 할아버지는 내 엄마 아빠뿐이다. 상복을 입은 아이는 반은 아이, 반은 어른인 상태로 난생처음인 모든 것을 경험했다. 뒤늦게 빈소에 도착한 아이 앞에는, 열 명이 넘는 수의 사촌들이 있었다. 검은색 양복과 검은색 한복을 입은 사촌형과 누나들. 처음에

스네이크 카지노와 나, 둘 만의 시간들

2025-03-28T01:53:29Z

언젠가 어머니와 나 단 둘만의 시간을 보낸 후, 남편이 물었다. "엄마랑 뭐 했어? 무슨 얘기 했어?어색하지 않았어?" 내 대답은 이랬다. "전혀." 나는 전혀 어색하지 않고 부담스럽지 않았다. 언젠가부터 쭉 그랬다. 한 여름 어느 날, 펜션으로 가족 여행을 갔는데 날이 더워도 너무 더웠다. 펜션은 엄청 넓지만 사람은 많고, 고기를 굽지 않는다면 그 많

스네이크 카지노와의 시절이 끝났다

2025-03-24T02:08:45Z

단톡방이 고요하다. 이렇게 오랫동안 잠잠한 적이 없었는데, 너무나 별일이 없다. 아니, 주고받을 이야기가 없다. 주로 어머니 사진이 오고 갔고, 어머니의 근황에 대한 이야기를 주고받아 왔기에, 우리를 묶어 주었던 공통된 화제가 사라진 지금은 무언가 할 일을 잃은 느낌이다. 곧 5월이 오는데. 5월은 다들 번갈아 가며 어머니를 만나고 다니느라 어느 때보다

애미는 스네이크 카지노 참 예뻐

2025-03-21T02:37:21Z

내 시어머니는 내 손을 자주 만지면서 말했다. 애미는 손이 참 이뻐. 어떻게 이렇게 손이 이쁘냐. 시집가서부터 시작된 어머니의 손 타령은, 손 부심은, 아이를 낳고 나서도 계속 이어졌다. "애미는 스네이크 카지노 참 예뻐. 도현이도 널 닮아서 손이 참 이쁘잖아." 내 손은 그냥 평범한 수준이다. 물론 마흔다섯 살 차이 나는 시어머니에 비하면 내 손은 매우 길고

스네이크 카지노가 죽는 데 걸린 시간

2025-03-15T12:59:42Z

어머니가 죽는 데는 나흘이 걸린다. 그동안 어머니는 잠과 몽롱함 사이를 오간다.빅토리아 베넷, <들플의 구원> 390쪽, 웅진지식하우스, 2024 <들풀의 구원>은 상실의 아픔을 식물을 키우면서 달래는 이야기다. 원제는 All My Wild Mothers. 작가는 언니를 잃고 어머니를 잃는데, 그 와중에 어린 아들은 세심한 관리가 필요한 병인 당뇨

슬프기보다는 불만이 가득한 날들

2025-03-02T06:05:23Z

드라마에 보면 주인공이 이를 닦다가, 아침을 먹다가, 문득 헤어진 연인이나 세상을 먼저 떠난 가족이 그리워 눈물을 흘리는 장면들이 나온다. 겪어 보니, 이별한 사람에 대한 생각은 정말 그렇게 불현듯 났다. 아무 상관도 없는 시점에 갑자기. 공통점이라면, 너무나 일상적인 상황에서라는 것 정도다. 심우도 작가의 만화 <우두커니>를 보면, 치매에 걸린 아빠에

스네이크 카지노 이야기를 해 볼까

2025-02-28T00:39:46Z

<멜로 무비>라고 하는 드라마를 보는 중이었다. 남자 주인공 이름은 고겸(최우식), 주인공의 형 이름은 고준(김재욱). 세상에 가족은 단 둘뿐인데, 어느 날 형이 죽는다. 주인공의 친구들은 술을 마시다가 갑자기 이렇게 말한다. "우리, 준이 오빠 이야기 할래?" 그러고는 죽은 준이 오빠를 처음 봤을 때 어땠는지, 얼마나 멋있었고 좋았는지에 대한 추억을 도

두 번째 스네이크 카지노 쓰면서 생긴 일들

2025-03-14T04:17:55Z

두 번째 책을 쓰기 시작하고 얼마 뒤 계엄이 선포됐다. (아... 이건 마치 7-80년대 역사물 같은 도입인데) 계엄이 해제되고 탄핵이 진행되고 그러는 와중에 제주항공 사고가 나고, 나는 점점 글을 쓰는 것이 힘들어졌다. 이 와중에 사적인 글을 쓰고 있는 것이 민망하기도 하고 집중이 어렵기도 했다. 그래도 읽고 쓰기라도 해야 시간이 가니까 계속 썼다. 만

아흔 살 내 늙은 스네이크 카지노의 마지막 이야기

2025-02-13T14:31:07Z

제 어머니 성함은 원경식이에요. 33년생이시고 주민등록번호 앞자리는 330220. 수십 번도 더 말한 숫자입니다. 저에게 어마어마한 서사를 주시고 많은 추억을 주신 분이 떠나셨어요. 오늘 아침에 산소에 가서 삼우제를 지냈습니다. 어머니 이야기로 글을 쓰고, 그 글들이 모여 책이 되고, 그 책을 많은 이들이 읽고 그것이 또 다른 이야기가 되고. 저는 그게

아흔두 살 스네이크 카지노의 어리광 버튼

2025-01-11T03:08:10Z

100번, 아니 200번. 아니 1,000번쯤 되려나. 어머니가 나에게 빨리 죽고 싶다고 말한 횟수가. 처음에는 그저 "빨리 죽었으면 좋겠다"였다. 그러던 것이 여러 질환으로 고생하시면서는 "아파서 못 살겠다. 빨리 죽었으면 좋겠다"가 되었다. 그리고 점차 구체성을 띄게 되었다. "농약 좀 구해다 줘라." 이제는 대범해지셨다. "의사 선생님, 나 먹고

아흔 살 내 늙은 스네이크 카지노의 존엄

2025-01-10T20:29:32Z

내 어머니는 33년생이시니까 아흔 살이 아니라 사실은 아흔두 살이다. 원래 한국인 나이 셈 법에 의하면 아흔셋. 엄청난 나이다. 일주일 사이 어머니의 상황이 급격히, 한 단계 더, 아래로 떨어졌다. 이제 조금 안정기에 접어들었고, 나는 오늘 이 이야기를 쓰지 않고서는 내가 잘 수 없다는 것을 알았다. 다 와 가? 두 번째 전화가 왔다. 나는 물론 가고

스네이크 카지노 교사로서의 나의 근황

2025-01-05T03:16:06Z

한국어 교사로 산 지 10년이 되었다. 현재 있는 학교에서 일한 지는 8년이 되었다. 한 학기에 적게는 30명 많게는 45명을 만났다. 1년에 4학기니까 최소 120명에서 최대 150명. 8년이면 약 천 명이다. 천 명에게 한국어를 가르쳤다. 그동안 초등학생이던 내 아이는 고등학생이 되었고 30대였던 나는 40대가 되었다. 이제 곧 아이는 대학에 가고 나는

아흔 살 내 늙은 스네이크 카지노 근황

2024-12-10T23:25:16Z

어머니가 요양병원에 들어가신 지 1년 4개월이 지났다. 그새 사계절이 한 바퀴 돌고 다시 또 새로운 계절이 시작됐다. 금요일 오후, 나는 방학이었고 남편은 건강검진으로 연차를 쓴 날이어서 어머니를 보러 가기로 했다. 평일 오후 면회는 처음이어서 살짝 설레는 마음으로 면회를 갔는데, 평일은 방문객이 적어서 그런지 병실로 들어가게 해 주었다. 모로 누워 계시

두 번째 스네이크 카지노 계약했어요

2024-12-11T20:49:52Z

안녕하세요, 브런치 작가명 Agnes, 서민선입니다. 오늘 두 번째 스네이크 카지노 계약했어요. 많은 분들께서 짐작하고 계시는 그 주제 <노년을 읽습니다>를 책으로 쓰기로 했어요. 출판사 대표님과 꽤 오랜 시간 여러 번 의견을 나누고 나서, 드디어 오늘 계약서에 서명을 했습니다. 이제, 쓸 일만 남았어요. 재미있게 열심히 꾸준히 써 보려고요. 찾아보니까 제가 이

기억을 잃어가는 늙은 아버지 - feat 심우도 만화 &스네이크 카지노;우두커니>를 읽고

2024-11-18T23:29:47Z

요즘 즐겨 보는 웹툰이 있는데, 홍연식 작가님의 <늙은 아버지의 나날>이다. 늙은 부모 이야기는 워낙 내 관심사이기도 하고, 진솔한 작가의 글과 그림이 매우 몰입감이 있어서, 무거운 주제이지만 의미 있게 술술 보고 있다. <늙은 아버지의 나날>은 그냥 봐도 논픽션이다. 매우 현실적이고 생생하다. 어떤 장면은 너무 현실감 있게 그려져서, 그림으로 보는 것인데

우리 집 고딩 근황 4탄 - feat 글쓰기에 재능이 있는 고딩이 하는 일이란

2024-11-16T17:59:26Z

"엄마, 글을 잘 쓰려면 어떡해야 해?" 급기야, 우리 집 고딩이 이런 말을 했다. 글을 잘 쓰고 싶냐고 물으니, 그렇단다. 브런치에 글을 좀 더 자주 올리고 싶은데, 학원도 가야 하고 숙제도 해야 하고 시험 기간은 또 왜 그렇게 자주 돌아오는지, 도무지 시간이 없단다. 언젠가 10시 30분에 학원에서 돌아온 아이가, 간식을 마시자마자(분명 씹어 먹는데,

첫 스네이크 카지노 쓴 후의 날들

2024-11-14T11:28:18Z

지난 2월 16일 첫책 <연애 緣愛 - 아흔 살 내 늙은 어머니 이야기>를 쓰고 나서, 9개월의 시간이 흘렀다. 책을 낸 6개월 후, 중간 정산 메일을 받았다. 출판사에서는 연 2회 판매 부수 확인 메일을 보내 주는데, 지난 7월 실제 판매 부수를 보고 나는 깜짝 놀랐다. 출판사에서는 절대 만족할 수 없는 판매 부수겠지만 내 생각에는 꽤 책이 많이 팔렸

한국 유스네이크 카지노의 소소한 괴로움은

2024-11-11T14:59:52Z

쓰레기, 그리고 모기다. 한국으로 유학 온 학생들은 대부분 원룸, 고시원, 오피스텔에 산다. 경제적 능력이 되는 학생들은 풀옵션의 오피스텔에 사는 경우도 있다. 하지만 아주 작은 싱크대와 아주 작은 욕실이 딸린 아주 작은 방에서 사는 학생들도 많다. 좁은 곳에 사는 학생들은 짧은 기간이기 때문에, 혼자 사니까, 가성비가 좋다면 몇몇의 불편함은 감수한다.