You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 여미 Apr 12. 2020

내가 우리 카지노 안 좋아하는 이유

너의 첫 주인은 나여야 해

친구들과 우쿨렐레를 배우기로 한 날, 우리는 각자 원하는 방법으로 악기를 구매하기로 했다.

나는 당연히 새 제품으로 구매할 생각이었는데, 한 친구는 우리 카지노 가격부터 알아보고 있었다. 그러고 보니 그 친구는 값이 꽤 나가는 전자기기 같은 것들을 우리 카지노로 구매하거나 반대로 본인이 더 이상 쓰지 않는 물건들도 판매하면서 용돈을 모으곤 했다. 사실 어차피 새 제품도 시간이 지나면 낡고 닳는 것은 똑같으니, 우리 카지노로 구매하는 방법도 나쁘지는 않다고 생각한다.


하지만 난 우리 카지노 좋아하지 않는다.


우리 카지노꺼 입어


막내의 서러움은 새 제품을 개봉하는 찰나를 경험하지 못한다는 것에서부터 시작된다. 크레파스도, 실로폰도, 옷도, 가방도 나는 언니의 손때가 묻은 우리 카지노만을 물려받았다. 중학교에 입학하게 되면서 처음으로 교복을 사러 간 날, 언니가 졸업한 학교에 입학하지 않는다는 사실이 너무나 다행스럽게 느껴질 정도였다."좋았어! 우리 카지노 교복을 물려 입지 않아도 돼, 그래도 돼!"반대로 엄마는 같은 학교에 갔으면 교복 살 일이 없었을 거라며 아쉬움을 드러내셨겠지만.


우리 카지노스스로돈을벌때까지는줄곧그런생활이지속됐다. 무언가를새로살일이생기면, 자연스럽게언니가쓰고남겨진물건부터내게내려왔으니까. 지이름은매직으로어찌나크게쓰던지, 듬성듬성지워진언니의이름자국이보기싫어커다란스티커를덕지 덕지붙이곤했다. 박스를뜯거나빠듯빠듯한새제품에서오는냄새를거의맡아본적이없다. 그렇다고새것을사달라고생떼를부렸다가는그날저녁을굶을수도있었기에묵묵히학창시절을보냈다. 그래서남이쓰던물건은이제는쓰고싶지않다.


조금 더 시간이 흐르면, 나도 엄마가 했던 것처럼 나눠 쓰는 삶에 익숙해질 수도 있겠지만.

친구가 더 이상 맞지 우리 카지노 옷을 한아름 주었다며 기뻐하는 날이 올 수도 있겠지만.

지금은 열심히 돈을 벌고 있으니, 내게 주지 못한 밀린 선물들을 주고 있는 중이라고 생각하련다!


우리 카지노너의 첫 주인은 나여야 해

주말 잘 보내고 있어요?


글/그림 여미

yeoulhan@nate.com

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari