07. 산타카지노 어떻게 좀 해봐
우리 오빠도 못 하는데 너네 산타카지노 하겠니?
딸과 사위가 방콕에 왔다.
둘이 어렵게 휴가를 맞춰 좋은 때에 잘 왔다. 12월과 1월은 태국을 여행하기에 가장 좋은 때이다.
올해 방콕은 유난히 시원한 날씨가 몇 달 동안이나 계속되고 있다. 예상외의 좋은 날씨로 만나는 사람마다 날씨로 인사를 시작한다. 1월 말인 오늘 아침은 18도, 한낮의 기온이 26도다. 습하지도 덥지도 않고 바람마저 시원한 환상적인 날씨다. 30년 동안 방콕에 사신 분도 이런 날씨는 처음이라며 입꼬리가 올라간다.
수완나품 공항밤 9시 수완나품 공항으로 마중 나갔다.
저 멀리서 딸과 사위가 나온다. 오랜만에 보는 애들이 반갑다. 딸 혼자가 아닌 둘이 웃으며 나오는 모습이 든든하기만 하다. 달려가 안아주었다. 사위 먼저 그다음에 딸. 딸이 나를 안으며 말한다.
“엄마, 방콕 아줌마 다 되었네? 루미 씨! 이건 어느 나라 패션?”
“아이고 이놈아, 지금 시간이 몇 시인데 엄마는 잘 시간이야. 집에 있다 그대로 나왔지.”
“사모님! 아무리 방콕이라지만 그래도 국제공항인데 이러고 나오시면 안 되지요.”
창피하다는 듯 눈을 흘기며 아빠에게 달려가 안고 팔짱을 낀다. 남편은 좋아서 입이 귀에 걸렸다.
집에 도착하니 밤 11시다. 마중 나가기 전 비행으로 느끼한 속을 풀라고 된장국을 끓여 놓고 왔다. 그런데 저녁은 안 먹겠단다. 너무 늦었으니 일단 자고 내일 아침에 회포를 풀기로 산타카지노.
씻으려고 화장실에 들어간 딸이 급하게 엄마를 부른다.
“엄마, 따뜻한 물 안 나와? 너무 차갑잖아. 산타카지노 하면 따뜻한 물 나와?”
“여긴 난방이 필요 없고 순간온수기도 없는데 어떡하지?”
“이렇게 차가운 물로 씻으라는 거야? 추워서 못 씻어.”
남편과 나는 지금까지 살면서 물이 차갑다고 느낀 적이 없었다. 물론 며칠 전부터 아침저녁으로 기온이 내려가며 조금 차가워졌지만 그래도 참을 만산타카지노.
“엄마가 물 데워서 갖다 줄까?”
“아니 됐어. 무슨 집이 이래? 샤워도 맘 놓고 못 하겠네.”
처음 방콕에 와 살림을 장만할 때 프래우 교수는 말산타카지노.
“우리 집에는 순간온수기가 있지만 지금까지 한 번도 사용해 본 적이 없어요. 아마 필요 없을 거예요.”
우리는 설치하지 않았고 지금까지 항상 따뜻한 물이 나왔다. 한낮에는 너무 뜨거운 물이 나와 잠시 식혀서 쓰기도 산타카지노. 요즘 비정상적인 날씨로 인해 잠시 차가운 물이 나올 뿐이다. 딸은 투덜거리며 화장실로 들어갔다.
잠시 후, 화장실에서 딸의 비명 소리가 들려왔고 내가 놀래 달려갔다. 딸이 수건으로 몸을 감싼 채 화장실에서 뛰쳐나오며 악을 썼다.
“엄마, 저거 뭐야? 저거. 벽 좀 봐봐.”
벽을 보니 조그만 도마뱀이 붙어있다.
“아, 산타카지노이야. 사람에게 전혀 해롭지 않고 공격하지도 않아. 걱정 마.”
“산타카지노 걱정을 안 해. 쟤가 저기서 나를 쳐다보고 있는데. 산타카지노 샤워를 해.”
내가 웃으며 그냥 서있자. 이번에는 사위에게 말한다.
“오빠, 산타카지노 빨리 잡아줘. 오빠아~~~.”
사위도 놀라서 쳐다보기만 할 뿐 산타카지노 하질 못한다. 나는 속으로만 생각했다.
‘어이쿠, 이젠 아빠를 안 찾고 지네 산타카지노를 먼저 찾네? 60대인 우리 산타카지노도 못 잡는데 30대인 너네 산타카지노가 잡겠니?’
처음 방에서 산타카지노을 발견했을 때 나도 깜짝 놀랐다. 바로 남편에게 잡아 달라고 했다. 하지만 남편도 놀라서 어쩌지 못했다. 그사이 산타카지노은 도망가 버렸다.
“잡을 필요 없어. 네가 그렇게 악쓰면 쟤가 너 무서워서 도망갈 거야.”
잠시 후, 산타카지노은 정말 감쪽같이 사라져 버렸다.
대충 샤워를 끝낸 딸이 조용해서 마무리되었나 보다 생각하고 방으로 들어가 잠자리에 들었다. 그런데 잠들기 전 또 한 번 딸의 비명을 들어야 산타카지노.
“엄마, 아빠~~~”
다시 딸네 방으로 달려갔다.
“왜 또?”
딸이 손가락으로 천장을 가리킨다. 산타카지노 두 마리가 천장에 붙어있다. 나는 웃음이 나왔지만 꾹 참았다. 딸에게 웃는 모습을 보이면 절대 안 된다.
“엄마, 자다가 쟤가 우리 얼굴로 떨어지면 어떡해? 제발 산타카지노 좀 해봐.”
“쟤는 네가 무서워서 도망간다니까? 사람 가까이는 절대 안 와. 한국에서 온 네가 반갑다고 널 따라다니는 거야."
딸은 나를 째려보더니 이불을 머리끝까지 뒤집어쓴다.
“무슨 말도 안 되는 소리야? 도대체 집이 왜 이래?”
산타카지노은 작은 도마뱀이다. 주로 집안에 살며 작은 벌레나 곤충을 잡아먹는다. 태국 사람들은 산타카지노이 집 안에 사는 걸 환영한다. 복이 온다고 생각한다. 나도 처음에는 놀랐지만 바로 친근해졌다. 전혀 무섭지 않고 귀엽다. 우리 집에 사는 모기와 조그만 벌레들을 잡아먹는 좋은 친구다.
산타카지노둘이 살며 조용하던 집에 반가운 딸과 사위가 와서 활기를 준다. 꽁냥꽁냥 투덜거리는 것조차도 예쁘기만 하다.요란한 방콕에서의 첫날밤 신고식을 톡톡히 치른 딸과 사위가 잠이 들었는지 조용하다. 이제 우리도 맘 놓고 자야겠다.
“얘들아, 한국에서 온 뭣도 모르는 언니, 산타카지노 때문에시끄러웠지? 내가 대신 사과할게. 잘 자라.”
#MZ딸#수완나품국제공항#마중#방콕아줌마#순간온수기#도마뱀#산타카지노 #아빠
