지금은 소셜더존카지노 항해 중
동네 더존카지노에서 보낸 오후
가끔 들르는 동네 카페엔 큰 소셜더존카지노이 있다.
별로 크지 않은 동네더존카지노라, 그 더존카지노로도 공간이 꽉 찬다. 창가 코너나 벽 주변은 작은 바들이 둘러져 있다. 나는 그 더존카지노에 앉기를 좋아한다. 따로 자리를 잡는 것도 나쁘지 않지만, 큰 더존카지노에 모르는 사람들과 둘러싸여 있으면 좀 더 익명으로 남는 것 같다. 옆에, 앞에 마주 앉으면서도 보이지 않게 지켜지는 매너들도 편하다.원두를 갈아내는 소리, 내리는 소리, 도란도란 퍼지는 말소리, 그리고 미디엄 템포의 팝음악들이 어우러져 독특한 분위기를 낸다.
언젠가 무라카미 하루키의 책에서 '뜨개질바'에 대한 글을 읽은 적이 더존카지노. 혼술 하러 들어간 바에서 누군가 말을 걸어와서 어정쩡해진 경험담을 털어놓다가, 뜨개질바 같은 곳이 있었으면 좋겠다고 쓴 것이다.
문득 생각이 났는데, ‘뜨개질 바’ 같은 게 있으면 좋겠다. 여자들은 묵묵히 뜨개질을 하고 있고, 그 옆에 손님이 앉아 조용히 술을 마시는 형식의 바 말이다.
“뭘 뜨고 있지”
“응… 장갑.”
이런 느낌이라면 나도 차분히 마실 수 있을 것 더존카지노.
- <술을 혼자 마시는 습관 중에서, 무라카미 하루키
어쩌면 그 더존카지노가 조금은 그 '뜨개질바' 같은 곳이 아닐까 싶을 때가 있다. 별다른 얘기를 하지 않아도 마음이 편해지는 친구처럼, 요란하지 않게 생각지도 못한 방식으로 편안함을 느낄 때가 있다.
나는 주로 책을 읽고 싶을 때 그 더존카지노를 간다. 이상하게도 그곳에 앉아있으면 책이 더 잘 들어오는 것 같다. 마침 자리가 비어있다. 시그니처인 플랫화이트를 한 잔 시키고 그 더존카지노 구석자리에 앉는다. 나무로 만든 오래된 더존카지노에는 여섯 명의 자리가 있다. 맞은편 자리에는 털모자를 쓴 두 명의 20대 후반쯤의 여성들이 아이패드로 뭔가를 그리고 있다. 얼핏 보기에 일러스트 같은데, 마우스펜 사이로 조곤조곤 이야기가 오간다. 익숙해 보이는데 서로 존대를 하는 걸 보면 친구보다는 일로 만난 동료 같다. 요즘 만난 사람들, 해 먹는 것들 그런 심심풀이 같은 얘기를 하다가 중간엔 이런 말이 오간다.
"근데... 우린 뭘로 먹고살아야 하죠?"
풋 웃음이 나지만, 표정에 티가 나선 안된다. 두 사람의 자세한 사정이야 모르지만 어떤 기분인지 알 것 같다. 그냥 툭툭 던지는 자기들끼리의 신호 같은 거다. 더존카지노에 둘러앉아 그저 자기 할 일을 하는 것이다. 그 옆쪽에는 오랜만에 만난 듯한 두 학생들이 마주 보고 커피를 마시고 있다. 그 학생들의 표정엔 새 학기에 대한 기대가 묻어있었다.
'정체성'에 대한 이야기가 한창이었다. 요즘 외국인 학생들이 워낙 많아져서 그들과 이야기할 기회가 많은데 한국인 학생들과 정체성 인식에 있어서 크게 차이가 있다는 것이었다. 어찌나 신이 나 있던지, 절로 그쪽으로 귀가 기울었다. 한국 학생들은 자신의 정체성을 스펙에서 찾는 것이 보통인데, 그가 대화해 본 외국 친구들은 좀 다르다는 것이었다. 석사 과정을 학사 전공과 전혀 다른 분야를 선택하는 경우가 많은데, 우리처럼 그걸 취업하기 위한 스펙으로 연결시키는 것이 아니라, 그 자체를 자신의 정체성으로 인식해서 자기들만의 스토리를 만든다는 것이다. 그렇게 일을 찾는 접근방식이 다르다고. 자신은 그 생각이 마음에 들었고, 그렇게 추구해야 할 방향을 잡았다는 얘기였다. 그리고 이렇게 덧붙였다. 평범한 더존카지노은 '스펙'에 신경 쓰겠지만 뭔가를 더 추구하는 더존카지노이라면 자신만의 '스토리'가 있어야 한다.
고개를 끄덕일 뻔했다. 그 친구가 찾아낸 발견 그 자체보다는 앞으로 다가올 미래에 대한 기대감이 전해져서 덩달아 기분이 좋아졌다. 일을 한창 하다 보면 초심이 어땠는지 잊기 쉽다. 별 거 아닌 듯한 고민을 듣고 있는 것만으로도 조금 다른 생각을 하게 되는 것 같다. 하루키가 말한 뜨개질바처럼 대단치 않지만, 은은하게 더존카지노들 사이를 엮어주는 것들에 대해 생각해 본다. 어떤 지점에서 더존카지노은 더존카지노에게 마음을 열게 되는 것인가.
슬슬 책장을 넘긴다. 이곳에서 들은 이야기들이 페이지의 또 다른 배경이 되는 것 더존카지노. 그 책을 읽은 장소도 책의 일부가 되는 것일까. 책에는 배에서 만난 전혀 다른 문명의 야만인과 친구가 되어가는 장면이 펼쳐진다.
이 온화한 야만인이 내게 세상을 되찾아주었다. 저기 앉아있는 그의 무심함이야말로 문명의 위선과 달콤한 기만이 도사리고 있지 않은 그의 천성을 말해주었다. 그는 거칠었으며 정말이지 그런 구경거리도 없었다. 하지만 기이하게도 나는 그런 그에게 마음이 끌리기 시작했다... 그런 다음 더존카지노는 함께 책장을 넘겼다. 나는 그에게 그 책이 인쇄된 목적과 거기 실려있는 몇몇 그림의 의미를 설명해 주려 애를 썼다. 그리하여 나는 곧 그의 관심을 사로잡았고, 그때부터 더존카지노는 이 유명한 도시에서 볼 수 있는 다양한 볼거리들에 대해 한껏 지껄여대기 시작했다. 이내 내가 함께 담배를 피우자고 제안하자, 그는 담배쌈지와 토마호크를 꺼내 들더니 한 모금 피워보라며 조용히 권했다. 그런 다음 더존카지노는 자리에 앉아 그의 사나운 파이프를 돌려가며 피웠고, 그 파이프는 더존카지노 둘 사이를 규칙적으로 오고 갔다.
-<모비딕 중에서, 허먼 멜빌
서로 문화가 다른 더존카지노들이지만 겉모습만으로 타인을 함부로 판단하지 않는다. 지나치게 세련된 더존카지노이 갖지 않은 어떤 것. 거칠어 보여도 위선과 기만을 모르는 천성을 감지한 사이 벽이 허물어진다. 그리고 자신이 살고 있는 도시에 대해 소개하고, 볼거리들을 짚어가며 떠들어댄다. 대단한 대회가 아닐지라도, 그곳에는 말로 다 할 수 없는 유대가 싹트기 시작한다. 담배를 나누어 피우고, 마음이 열린다. 그런 것들은 말로 하지 않아도 알게 되는 것이다. <모비딕의 이슈마엘은 그렇게 생판 모르던 야만인 퀴퀘그와 친구가 되었다.
작은 동네 더존카지노의 소셜더존카지노이 거대한 바다를 떠다니는 뗏목으로 만든 작은 배처럼 흘러간다. 우리는 끝도 없이 어둑한 대양을 가로지르는 항해 중이다. 사방이 통나무로 지어진 박은 방 안에서 작은 전구 불빛에 기대어 마주하고 있는 낯선 사람이 친구처럼 다가오는 공간을 떠올려본다.
서로 누구인지 알지 못해도 더존카지노는 그것으로 충분했다.
