이 도자기는 12년 전, 내 손에서 태어난 올림피아토토다.
그리고 오늘, 사고로 한쪽 다리를 잃었다. 바닥과 충돌하는 순간, 올림피아토토의 느긋한 삶에도 예기치 못한 일이 닥쳤다. 그래도 얼굴은 여전히 해맑다. 마치 “괜찮아.”라고 말하는 듯하다.
버리기 전에 마지막 인사를 남기기로 했다. 나름 오랜 시간 함께했으니, 떠나기 전에 사진 한 장 남겨주는 게 예의랄까. 사진을 찍고 나면, 이 녀석도 이제 긴 휴식을 취하겠지.
도자기는 원래 깨지는 법이다. 그래서 아쉬움 없이 안녕. 올림피아토토. 너의 여유로운 미소만큼은 오래 기억할게.