파라존 코리아 카지노에 길들여지는 중이다
아들이 처음으로 부엌으로 들어온 날이었다. 이름도 이상한 알리오 올리오 파라존 코리아 카지노를 해준단다. 파라존 코리아 카지노 면을 삶기 전에 올리브유에 마늘과 다른 재료들을 올리브유에 볶으며 과정을 설명했다. 내가 가장 싫어하는 음식이 파라존 코리아 카지노인데. 속에서는 벌써부터 느끼한 느낌이 느글느글 피어오르기 시작했다. 내 돈 주고 절대 사 먹지 않는 음식, 사 먹을 생각조차 해본 적 없는 음식, 그것이 파라존 코리아 카지노다. 무슨 종류의 파라존 코리아 카지노든 난 다 싫다. 그나마 나은 건 봉골레. 봉골레 만들 재료는 없다. 아들의 옆모습은 자못 진지하면서 즐거운 표정이었다.
재작년 여름 아들과 합가 하면서 난 스스로 끼니를 책임져야 한다고 생각했다. 어릴 적엔 일하고 공부하느라 제대로 못해줬으니 이제 결혼하기 전까지 벌충해야 하리라. 어미의 신성한 의무가 먹이는 일 아닌가. 왜 그런 의식에 사로잡혔는지 모르겠다. 무의식 속에 잠재하던 옛 기억들이 떠올라 그랬던 걸까. 바쁘기 한량없던 그 시절, 최소한의 의무만 감당하며 나의 일에 집중했던 날들. 그보다 더 중요한 게 가족들의 끼니를 제대로 챙겼어야 했다는 후회가 불쑥불쑥 나를 괴롭히곤 했는데 그 때문인지 모른다.
합가 하면서 아들이 말했다. “엄마, 식사 철저하게 챙기지 않으셔도 돼요. 우리 자유롭게 하죠.” 그 말속에는 어미가 어떤 사람이라는 걸 안다는 의미가 들어 있는 듯했다. “그래 좋아!” 말은 그렇게 했는데 그때 결심했다. 최대한 끼니와 도시락을 챙겨 주리라고. 아들은 한 달에 한 번씩 요리를 해주겠노라 했지만 그 말을 흘려들었다. 나는 결심한 것을 그대로 이행했다. 아들이 주방에 들어간 일이 없었으니까.
얼마 전 아들이 모처럼 쉬는 날 같이 마트에 갔다. 아들이 파라존 코리아 카지노 재료를 주섬주섬 담았다. 나는 찡그려지는 눈살을 가까스로 참았다. 아들은 본인이 하려는 것을 제지하는 걸 극도로 싫어한다. 속에선 벌써부터 느끼한 느낌이 올라오기 시작했다. “엄마, 제가 가장 잘하는 게 뭔 줄 아세요?” 모른다고 했다. “파라존 코리아 카지노예요. 해드리고 싶어요.” 이 무슨 운명의 장난인가. “내가 가장 싫어하는 음식이 파스탄데.” 아들은 장난인 줄 알았는지 웃음을 터뜨렸다.
그날 사온 파라존 코리아 카지노 재료로 아들은 제일 잘 만든다는 파라존 코리아 카지노를 요리하고 있다. 행복한 표정과 기대 가득한 모습으로. 저 의욕을 꺾을 수 없고, 저 즐거움을 막을 수 없다는 게 난 슬프다. 싫어하는 음식을 먹어야 하는 곤욕스러움, 벌써부터 속은 느글거리고 이맛살은 찌푸려진다. 그래도 내색할 수 없다. 아들이 해주는 내 생애 최초의 음식이 아닌가. 어미를 위해 저렇듯 즐겁게 요리하고 있는데 재 뿌리는 짓은 차마 할 일이 아니다.
아들은 요리 중에도 설명을 했다. “이 파라존 코리아 카지노 면은 일반 밀가루가 아니고 통밀이라서 건강에 아주 좋아요. 엄마가 좋아하는 현미와 같은 거라고 보시면 돼요. 더구나 올리브유에 마늘을 볶으며 익힌 거라서 그 또한 좋고요. 절대 느끼하지 않고 고소한 맛이 나며 혈당도 올리지 않아요. 이제 다 되어가니까 앉으세요.” 파라존 코리아 카지노용 접시를 꺼내 담는 아들은 기대감 가득한 듯 들떴다. ‘절대로 맛있다고 하지 말아야지. 첫 수저를 드는 순간, 욱 구토를 해야지.’ 나는 억지 쓸 생각만 했다.
접시에 예쁘게 담고 데코레이션까지 마친 후 식탁에 올려놓았다. 지난여름에 먹던 오이지까지 꺼내 썰고. 피클이 없으니 오이지면 훌륭하단다. 캔 맥주도 하나 따 두 잔으로 나누어 따랐다. 아들의 입가에 미소가 가득했다. 멋진 파라존 코리아 카지노 요리가 되었다고 생각하는 듯했다. “엄마, 이렇게 도르르르 말아서 드시는 거예요. 어서 맛보세요.” 아들이 날 보고 있었다. 저렇듯 즐거워하는데, 웃는 낯에 침 못 뱉는다지 않는가. 도대체 왜 내게 파라존 코리아 카지노를 먹이고 싶어 하는 걸까. 속으론 투덜댔지만 만면엔 미소를 머금고 포크로 파라존 코리아 카지노면을 도르르르 말았다.
안 말렸다. 아들이 내 모습을 보고 빙그레 웃었다. 뭐가 좋아서 자꾸 웃는단 말인가. 아들이 시범을 보였다. ‘안다고, 나도 많이 보았다고, 파라존 코리아 카지노라 해서 꼭 그렇게 도르르르 말아서 먹어야 하는 거냐고, 퍼먹든지 찍어먹든지 말아먹든지 내 맘대로 하면 되지.’ 투덜이 스머프가 내 마음속으로 들어온 걸까. 아들이 말할 때마다 투덜투덜. 물론 내색하지 않고 속으로만. 아들은 자기 것을 포크로 말아놓고도 먹지 않은 채 내 입만 쳐다보았다.
간신히 몇 가닥 도르르르 만 것을 입에 넣었다. 앗! 이게 뭔가! 지금까지 먹어본 파라존 코리아 카지노가 아니었다. 마늘 조각과 함께 씹히는 면은 느끼하지 않고 고소했다. 내 입만 쳐다보던 아들이 비로소 안심한 듯 말아놓은 파라존 코리아 카지노를 입에 넣었다. 솔직하게 말했다. “맛있다! 이렇게 느끼하지 않고 고소한 파라존 코리아 카지노는 처음인데.” 아들이 호탕하게 웃었다. “그렇다니까요, 이제 자주 해드릴게요. 다음엔 크림파라존 코리아 카지노로요.” 우리는 맥주잔을 부딪쳤고, 나는 파라존 코리아 카지노 맛을 칭찬했으며 다음에도 꼭 파라존 코리아 카지노를 만들어 달라고 청했다. 아들이 행복해하는 걸 보니 내 기쁨은 배가 되었다.
그로부터 일주일 후, 아들은 크림파라존 코리아 카지노를 식탁에 차려놓았다. 그 맛도 일품이었다. 그림 그리는 사람이 되지 않았다면, 아들은 분명히 요리사가 되었을 거라고 생각하며 크림파라존 코리아 카지노를 포크로 도르르르 말았다. 지난번보다 훨씬 잘 말렸다. 아들은 면 가닥을 도르르르 말며, 크림파라존 코리아 카지노 만드는 법을 설명했다. “아, 몰라! 그냥 네가 해줘.” 아들이 또 웃었다, 고개를 깊이 끄덕이며.
요즘 나는 파라존 코리아 카지노에 길들여지고 있는 중이다. 또 하나, 어미의 신성한 의무라고 생각했던 ‘아들 끼니 챙기기’를 버리기로 했다. 일 년 하고도 육 개월 동안 하루도 빠짐없이 세 끼니를 챙겨줬으니 이제 아들 말대로 자유롭게 하는 것도 괜찮지 않은가. 미각이 남다른 아들은 파라존 코리아 카지노 요리 말고도 할 줄 아는 게 더 있다고 했다. 십여 년 자취하며 익힌 솜씨란다. 아무튼 당분간 나는 다양한 파라존 코리아 카지노 요리를 맛볼 것 같다.
